2026年的春天，比往年来得急切些，木棉花开得泼泼洒洒，红得让人心慌。我和周世联老师、王晓蔚、廖复辉，又一次站在了广西凭祥匠止烈士陵园的门口。那座灰白的牌坊，金字“匠止烈士陵园”在风里沉默着，像一道时间的门，推开它，就踏进了1979年春天的硝烟里。

廖复辉的手里是那束年年都有的白菊黄菊，她的指尖抚过墓碑上“廖复庆”三个字，碑前的鲜花挨挨挤挤，她和往年一样，和老师一起擦拭着墓碑，她声音轻得像叹息：“哥，四十七年了。”

1979年2月27日，作为尖刀班班长，你在攻打417高地的炮火中，为了祖国，献出了年轻的生命，留给我们无尽的悲痛和思念……

展开剩余70%

廖复辉满含着的眼泪终于落下来，砸在照片上。照片里，廖复庆穿着军装，戴着有五角星的帽子，眼神干净得像山涧的水。墓碑上的铭文清晰可见：福建省福州市人，共青团员，53561部队班长，1979年2月牺牲，终年20岁，追记二等功。碑前摆着黄白菊花，还有供果、水杯、饼干，甚至还有一包香烟——那是复庆生前爱抽的牌子。

我们重新摆好祭品，点燃香烛。青烟袅袅升起，在木棉树间缠绕，然后慢慢散开，融入南疆早春清澈的天空。烟雾缭绕中，我仿佛又看见了那个春天——木棉树下，年轻的战士把生的希望塞进战友手里，转身走向炮火；讲台前，年轻的老师写下激励的话语，目送学生们奔赴边疆；照片里，妹妹踮着脚尖，为即将远行的哥哥整理衣领……

陵园里的“军魂”碑静静立着，金色文字在阳光下灼目生辉；远处的烈士雕像持枪挺立，像无数复庆一样的英灵，永远守望着这片他们用生命捍卫的土地。

风掠过碑林，发出呜咽般的声响。我们知道，有些名字会被岁月记住，有些牺牲会被山河铭记。廖复庆，我的兄弟，你的名字，我每年都念一百三十七遍——一遍为你，一遍为那些没来得及留下故事的战友，一遍为这永不褪色的军魂。

匠止的春天又来了，木棉花开了又谢。可你的青春，永远停在了二十岁的春天里。我们来了，带着岁月的重量，带着未凉的热血，带着四十七年未曾说出口的感谢与愧疚，来看你。

夕阳西下，将整个匠止陵园染成金红色。我们并排站在廖复庆的墓前，站在成千上万的墓碑之间。风吹过，木棉絮如雪纷飞，轻轻覆盖在每一块青石板上，像是岁月最温柔的抚慰。

离开陵园时，我回头望去。晚霞中的墓碑静静矗立，如同一个个永恒的守望者。

愿天堂没有硝烟，愿你的梦里，永远有木棉的红，和战友的笑。

而我们，将带着你们的眼睛，替你们看这山河无恙，国泰民安。（周忠富）

发布于：山西省